
 

Composer CD Reviews: 
Recordings of music by 
Patrick Castillo & Peter V. Swendsen 
 
The Quality of Mercy: ​music by Patrick Castillo (​Innova​). 

 
How do you depict grief? The most personal emotion 
next to love, it seems incommunicable. Its 
particularity grows out of a unique relationship 
between the aggrieved and the one who is lost; no 
one else can understand the complexities of that tie or 
the feelings engendered by its severing. 
     The composer Patrick Castillo understands the 
difficulty of exploring grief through art. In his ​This 
the hour of lead​, a rich, five­movement probing of 
human loss included on his debut album ​The Quality 
of Mercy​, he does not attempt to universalize grief. 
His sorrow is not the same as yours. Instead he 

constructs a fragile space for sadness, a sanctuary where you can release your pain and 
come to terms with your emotions. This is the texture of grief, with all its warps and 
woofs, not an outpouring of anguish. 
     That understated tapestry is woven out of delicate threads: anesthetized oscillations 
on the piano and vibraphone, choked­up flute interjections, pained sobs from a string 
quartet, and deadened wordless laments. The muted atmospheres crafted by Lucille 
Chung, piano, Ian David Rosenbaum, percussion, Jill Heinke, flutes, Kristin Lee, violin, 
Karen Kim, violin/viola, Jessica Meyer, viola, and Hiro Matsuo, cello, are remarkable 
for their smoothness. 
     Castillo’s dabs of color are subtly swirled together, instruments bleeding into one 
another in a swath of deep hues. The musicians and Castillo beautifully translate into 
sound  W. B. Yeats’ words from ​Aedh wishes for the Cloths of Heaven​, the text for the 
fifth movement of ​This is the hour of lead. 
     In this nuanced world, mezzo­soprano Abigail Fischer is darkly expressive; her voice 
sounds like the music of Alban Berg. In the Yeats movement and the first movement, 
which uses Emily Dickinson’s “After great pain, a formal feeling comes” as text, she 
emerges as a personal voice of grief, embodying sorrow against the more abstract 
instrumentals. 

http://www.clevelandclassical.com/
http://www.innova.mu/albums/patrick-castillo/quality-mercy


     Castillo has refined taste in texts. In addition to composing, he frequently writes and 
speaks about music. (Northeast Ohio audiences might know him from Chamberfest 
Cleveland, where he has given pre­concert lectures for the past four years). In addition to 
the luminous Yeats and Dickinson poems, he also utilizes Shakespeare. ​The Quality of 
Mercy​, which is both the title of the recording and a piece on it, comes from a speech in 
The Merchant of Venice​.   
    ​The Quality of Mercy​ is as affecting and sensitively orchestrated as ​This is the hour of 
lead​. Much of it is subdued: uneasy vocalizations from Fischer, sorrowful cello 
meditations by Matsuo, nature­scapes created from field recordings of water paired with 
flitting and buzzing flute (Heinke) and clarinet (Moran Katz). Turmoil does occasionally 
rear up. Kim’s violin lashes out, Rosenbaum’s marimba drives heedlessly forward, 
Castillo’s electronic beeps roil. But it ends in consolation, all the preceding nervousness 
dissipated as the cello and string resolve to an open interval over the plunk of water 
droplets. 
     The two large pieces are separated on the album by ​Cirque​, a brief but kaleidoscopic 
violin solo. Despite relatively meager musical materials (some leaping fifths, a country 
fiddling gesture, a weighted two­note descending figure), there is extensive variety. 
Kim’s performance is compellingly structured and intimately detailed. Like ​The Quality 
of Mercy ​and ​This is the hour of lead​, ​Cirque​ lets the listener inhabit it. Castillo does not 
assert his experience as a universal. He provides the gorgeous, masterfully crafted 
canvas; you fill it with your own emotion. — Daniel Hautzinger 
 
Allusions to Seasons and Weather: ​music​ ​by​ ​Peter V. Swendsen  
(​Oberlin Music​).  

 
This is a captivating CD. During its seven tracks, 
Peter Swendsen brilliantly conceives a kaleidoscope 
of sound that combines acoustic instruments with 
electronics. 
     The four­movement title piece is stunning. 
Inspired by an early December in Oslo with fog 
rolling in from the Oslofjord, the first movement — 
“Before Frozen Fog” (2008) for tenor recorder and 
live electronics — beautifully captures in music the 
mysterious seasonal shift from fall into winter. 
Recorder player Terri Hron skillfully bends pitches, 
evoking fog as it makes its way from sea onto land. 

      The shortest days of the Norwegian winter are brought to life during the second 
movement, “Bright Days of Little Sunlight” (2008) for violin, cello, flute, clarinet, 
percussion, and stereo tape. Folk songs, foghorns, and church bells reflect a time of year 

http://naxosdirect.com/items/allusions-to-seasons-and-weather-261273


when light is in short supply. The Oberlin Contemporary Music Ensemble performs with 
precision and warmth. 
     Scored for solo bass drum and live electronics, the third movement, “Nothing that is 
not there and the nothing that is” (2009), takes its title from the final line of Wallace 
Stevens’s poem ​The Snowman​. Swendsen’s musical depiction of the collision of wind 
and land is hauntingly real. 
     The summer solstice above the Arctic Circle is brought to life during the concluding 
movement, ‘Northern Circles’ (2011). Bassoonist Dana Jessen and saxophonist Michael 
Straus seamlessly meld their sounds, fitting perfectly inside the shimmering electronics 
while the sounds of nature permeate the landscape. 
    Next the recording moves to ​four moments near water​ (2012) for cello, stereo tape, 
and live electronics, based on field recordings Swendsen made at locations in Norway 
and Prague. Cellist Dylan Messina performs the extended techniques with flair and 
beautifully blends into the recorded sounds. 
    After ​Sift​ (2012) for stereo tape brings to life Jan Trumbaur’s poem of the same name, 
the album closes with ​a sudden change in the consistency of snow​ for alto saxophone 
and stereo tape. In this most playful composition on the recording, saxophonist Michael 
Straus effortlessly wanders through the sounds of the changing snow. — Mike Telin 
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