
  

ChamberFest   Cleveland’s    Kafka   Fragments 
to   feature   filmmaker   Kasumi 
 
by   Jarrett   Hoffman 

“I   don’t   know   what   my   brain   knows,” 
says   filmmaker   Kasumi   in   her   2015 
TEDx   talk    Portrait   of   the   Artist   as   a 
Young   Meme .   “One   tiny   stimulus   fuels 
infinite   branches,   reactions, 
associations...if   we   were   consciously 
aware   of   everything   we   came   in   contact 
with,   we   would   explode,   or   go   crazy.   I 
became   an   artist...and   technology   is   the 
hammer   I   use   to   open   the   universe   of 
memory.” 
 
On   Tuesday,   June   20   at   6:30   and   8:30 

pm   at   Transformer   Station,   ChamberFest   Cleveland   will   present   a   new   perspective   on 
Kafka   Fragments ,   György   Kurtág’s   hour­long   work   for   solo   violin   and   voice.   The   piece 
draws   on   excerpts   from   the   Prague­born   author’s   notebooks,   diaries,   and   letters.   Joining 
mezzo­soprano   Lauren   Eberwein   and   the   tag­teaming   duo   of   violinists   Alexi   Kenney 
and   Yura   Lee   will   be   2011   Guggenheim   Fellow   and   Cleveland­based   filmmaker    Kasumi , 
whose   digital   imagery   fragments   were   commissioned   by   the   Festival. 
 

 
Hector   and   Hecuba 



“My   goal   was   to   visually   unite   the   text   and   music   by   using   a   language   of   gestures   — 

miniaturized,   visual   metaphors   of   Kafka’s   texts   —   all   shaped,   structured,   and   nuanced 

by   Kurtág’s   emotion­laden   music,”   writes   Kasumi   in   the   work’s   program   notes. 

 

The   filmmaker’s   language   of   gestures   can   include   literally   anything:   a   hand   raising   a 

cigarette,   someone   jumping   through   a   window,   a   cartoon   exploding   head.   The   treasure 

chest   from   which   she   draws   all   these   carved­out   samples?   Old   B­movies,   commercials, 

and   training   films   from   the   public   domain   —   “the   media   trash   from   the   recycle   bin   of 

our   entertainment   culture.” 

 

 

Point   Breaks 
 

In   a   recent   conversation,   I   asked   Kasumi   if   audiences   might   recognize   any   of   these   clips. 

“Oh,   God   no,”   she   said.   “And   if   they   do,   they’ve   got   way   too   much   time   on   their   hands. 

I’m   using   material   that   is   so   obtuse   and   forgotten,   and   wasn’t   even   meant   to   be   a   lasting 

piece   of   art.   Things   with   titles   like    How   to   Use   Your   16mm   Camera .   They’re   completely 

direct,   which   is   why   I   love   them   so   much.   They’re   stylized   and   awkward,   and   the   acting 

is   so   bad   and   corny   that   it   conveys   emotion   in   shorthand   —   it   becomes   a   symbol,   like   a 

stop   sign.   So   when   a   person   crosses   their   arms   over   their   chest,   you   get   the   message 

immediately.   If   you   weave   together   these   tiny   gestures,   you   get   all   kinds   of   nuances   of 

emotion.   In   that   way   it’s   just   like   music   —   composing   gestures   into   a   whole.” 

 
In   her   acclaimed   film    Shockwaves ,   the   filmmaker   volleys   over   25,000   such   gestures   at 

the   audience,   building   a   story   from   the   ground   up.   (Watch   the   trailer    here    if   you   don’t 

mind   a   little   bit   of   blood.)   She   was   more   sparing   in   the   number   of   samples   for    Kafka 

Fragments ,   a   project   that   brought   with   it   an   entirely   different   process. 

 

“Not   that   it’s   an   easy   task   this   way,”   said   Kasumi,   “but   a   composer   would   say   that 

structure   is   the   most   difficult   thing.   I   had   two   head   starts   with   this   —   the   text   and   the 

music.   I   mean,   what   could   be   better?   But   it   got   me   to   think   in   a   different   way   about 

making   this   art.   I’m   taking   words   from   the   page   and   the   gesture   of   a   phrase,   and 

interpreting   them   visually.   I   want   to   keep   it   as   clear   as   possible,   so   hopefully   the   viewer 

will   see   this   and   have   it   all   be   pulled   together.” 



 

 
Handy   Man    (print   from    Shockwaves    still) 

 
Kasumi   said   that   Kurtág’s   emotional,   gestural   music   made   her   completely   connect   with 
it,   though   it’s   not   an   easy   work   to   understand   initially.   “It’s   colossal,   and   the   first   time   I 
heard   it,   I   couldn’t   make   heads   or   tails   of   it.   But   the   more   I   studied   it,   I   could   see   it’s   a 
piece   of   genius.   It’s   just   magnificent,   and   every   day   I   love   it   more   and   more.   It   just 
reaches   into   your   soul,   and   it’s   humbling   to   work   with   a   great   piece   of   music   like   that.” 
 
The   filmmaker   draws   on   a   background   full   of   wide­ranging   artistic   experiences.   In 
addition   to   being   a   painter   and   set   designer,   Kasumi   studied   music   in   Cologne,   taught   at 
the   Tokyo   College   of   Music,   and   performed   throughout   Japan,   Europe,   and   the   US   as   a 
soloist   on   lute   and   theorbo   —   “two   of   the   hardest   instruments,   the   torture   of   mankind,” 
she   said.   “But   all   the   elements   of   that   music   live   in   my   film   work.   Even   though   it   doesn’t 
sound   like   Baroque   music,   it’s   structured   like   it.” 
 

 
from    Edges    at   Mather   Dance   Center 

 



Politics   and   propaganda   have   provided   Kasumi   with   more   creative   firewood.   “The   more 
I   read,   the   more   I   realize   how   many   lies   and   misdeeds   are   perpetrated   in   the   name   of   our 
country.   I   got   wise   to   this   during   the   second   Bush   administration.   I   read   a   lot   and 
researched   a   lot,   which   led   me   into   a   deeper   history,   but   the   films   I   made   around   that 
time   were   definitely   about   Bush.   And   the   point   was,   actions   go   on   and   on   and   are 
perpetrated   throughout   history.   That’s   the   basis   for    Shockwaves.    A   single,   violent   gesture 
—   like   a   child   being   abused,   even   once   —   resonates   throughout   the   rest   of   his   or   her 
life.” 
 

 
Fundamental   Rights 

 
Kasumi   has   had   different   reactions   to   the   next   two   presidents.   “With   Obama,   it   was   a 
little   more   relaxing.   I   could   open   up   different   creative   avenues   while   he   was   in   office. 
Even   with   the   mistakes   he   made,   as   a   person   he   was   much   more   inspirational   and   a 
greater   leader.   The   life   he   led   in   the   White   House   during   that   time   was   exemplary.   With 
Trump,   I   can’t   make   a   parody   of   him.   I   can’t.   Everything   he’s   doing   is   so   over   the   top, 
I’m   just   going   to   pass   that   one   up.   Maybe   when   it’s   all   over,   I’ll   address   it.   But   I   do   have 
to   take   my   frustrations   out,   so   I’ll   make   a   one­minute   political   piece   and   put   it   on 
Instagram .   It’s   kind   of   fun   and   it   alleviates   that   pressure   occasionally.   Emotions   build   up, 
and   you’ve   got   to   do   something   about   it.   That’s   what   artistic   expression   is   for   me   — 
communicating   something   in   a   way   I   otherwise   couldn’t.” 
 

 
Keeping   an   Eye   on   the   Illuminati 



 
Closing   our   conversation,   Kasumi   hinted   at   some   intriguing   works   in   progress,   including 
a   mobile   app   with   similarities   to   this   Tuesday’s   ChamberFest   performance.   “It’s   an 
art­making   entertainment   app   for   people   of   all   ages,   and   interestingly,   it   encompasses 
image,   sound,   and   text.”   She’s   also   working   with   virtual   reality.   “I’ve   often   thought   it 
would   be   an   interesting   way   to   show   my   art,   in   360­degree   space.   Instead   of   seeing   a 
picture   on   the   wall   or   a   movie   on   the   screen,   it’s   literally   all   around   you   —   you   put   on 
this   headset   and   are   transported   into   another   world.   What   a   great   way   to   show   —   and 
make   —   art.   It’s   fun,   so   ridiculous,   disorienting,   and   cool.” 
 
Top   photo   by   Didier   Feldmann. 
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